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EFca  obra  es  propiedad  de  su  autor»  y  nadie  po- 

drp,,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 

España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  Internacio. 

nales  de  propiedad  literaria. 
El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 

Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamenie 

de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  representation,  de  traduction  et  de  reprc 

duction  reserves  poirr  tous  les  pays,  y  compris  la  Sne- 
de,  la  Norvégo  ct  la  Hollande 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  l9  ley. 
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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

DOÑA  MARIANA   ,.  Sba.    Cibera. 

BEATRÍZ    Seta.  Parejo. 

LEONELO    Sb.       González. 

DON  ALVARO    Campos. 

DON  LUIS  MENDOZA   ,  • . . .  Torrecilla, 

RODRIGO   «  Aguado. 

Escuderos,  pajes  y  criados 



ADVERTENCIA 

Esta  obra  la  estrenó  en  Barcelona  la  com- 

pañía de  los  Sres.  D.  Ricardo  Calvo  y  don 

Donato  Jiménez. 

En  Valladolid^  la  compañía  de  la  señora 

Cirera  y  del  Sr.  González. 

En  Madrid,  esta  misma,  según  el  reparto 

indica. 
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ACTO  ÚNICO 

La  escena  representa  un  salón  del  castillo  ó  palacio  fuerte  de  don 

Alvaro,  á  alguna  distancia  de  Barcelona:  estilo  gótico,  ó  si  no  de 

los  reyes  Católicos:  mejor  esto  último.  «El  frente»,  dividido  en  dos 
partes:  á  la  derecha,  una  puerta  grande  que  conduce  á  la  habita- 

ción que  ocupa  doña  Mariana:  á  la  izquierda,  una  gran  ventana 

con  primorosa  y  gruesa  reja  de  hierro.  Primer  término:  á  la  dere- 
cha una  puerta,  que  se  supone  que  da  á  la  escalera  principal:  esta 

puerta  puede  estar  también  entre  el  primer  término  y  el  segundo: 

de  este  lado,  una  mesa  y  sillón  blasonado;  á  la  izquierda,  una 

gran  chimenea  de  principios  del  Renacimiento  Segundo  término, 

á  la  izquierda,  otra  puerta  que  da  á  las  habitaciones  interiores. 

Adorno  severo,  pero  de  casa  noble,  y  apropiado  á  la  época.  Todas 

estas  anotaciones  pueden  modificarlas  las  empresas,  según  lo  exi- 

jan las  circunstancias.  Es  la  hora  de  anochecer:  por  entre  los  ba- 
rrotes de  la  reja,  se  ve  el  cielo  azul:  en  la  chimenea  un  resto  de 

fuego. 

ESCENA    PRIMERA 

RODRIGO,  escuchando  á  la  puerta  del  fondo:    después  viene  al  primer 
término 

No  se  oye  ruido:  sin  duda 
reposa;  ¡pobre  Marianal 
¡Quién  la  vio  cuando  era  moza, 
más  pulida  que  la  plata, 
y  más  brillante  que  el  sol, 
y  airosa  como  una  palma, 
y  buena  como  los  ángeles, 
que  arriba  baten  las  alas! 
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¡Y  quién  la  ve  en  aquel  lecho 
convertida  en  una  ancianal  .. 
Hermosa  siempre,  eso  sí; 
su  cara,  siempre  es  su  cara, 
pero  es  á  modo  de  espíritu, 
que  se  viste  de  otras  galas, 
que  no  son  las  de  la  tierra 
y  que  á  mí  no  se  me  alcanzan. 
(compungido.) 
Desde  que  se  fué  Leoncio, 
dije,  «¡su  ausencia  la  mata!» 
¡y  la  mató,  porque  ya, 
esto  se  acaba...  se  acaba! 
(Secándose  los  ojos.) 

Vamos,  que  no  sé  por  qué 
llegué  á  viejo:  que  me  cansa 
esta  vida:  que  sin  ella, 
la  vida  es  larga,  ¡muy  larga! 
Alguien  viene...  debe  ser 
la  dueña  de  esta  morada. 
Beatriz,  la  noble  doncella: 
pues  también  es  muy  gallarda 
y  muy  buena:  me  parece 
que  se  parece  á  Mariana. 

ESCENA  II 

RODRIGO;  BEATRIZ  por  el  fondo:  viene  del  cuarto  de  doña  Mariana 

Beat  .  ¿Tú  por  aquí,  buen  Rodrigo? 
ROD.  ¿Cómo  está?  (preguntando  por  su  ama.) 
Beat  .  Muy  fatigada . 

Al  parecer,  muy  doliente. 
¡Mira,  me  da  mucha  lástima! 
¡No  cesa  de  preguntar 
por  Leoncio,  y  su  mirada 
en  todas  partes  le  busca 
con  tan  angustiosas  ansias, 
que  sin  querer,  yo  también 
con  la  vista  por  la  estancia 
le  busco  sin  conocerle! 
¿Ves  qué  cosa  tan  extraña?  (sonriendo,) 

RoD.  Porque  sois  buena:  muy  buena: 
porque  sois  como  Mariana. 

  i 
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Beat.  ¿Quiere  mucho  á  su  Leoncio? 
lloD.  Le  quiere  con  toda  el  alma. 
Beat.  ¿Y  es  gallardo? 
RoD.  ¡Muy  gallardo! 
Beat.  ¿Y  es  valiente? 
RoD.  ¡Pues  no  es  nada! 

No  hay  hombre  que  se  le  ponga 
frente  á  frente  y  cara  á  cara. 

Beat.  Eso  su  madre  me  dijo: 
que  cuando  empuña  su  espada 
y  la  esgrime,  ¡todos  huyen! 
todos,  la  gente  más  brava: 
¡rufianes  y  caballeros, 
hombres  de  pica  y  espada, 
rondas,  corchetes,  villanos, 
delante  á  la  desvandada, 
y  él  con  su  tajante  fiera, 
golpeándoles  las  espaldas. 
¡Mira  tú,  que  debe  ser 
su  condición  temeraria!     ̂  

RoD.  ¡En  cegándose,  no  hay  más: 
hiere,  acosa!... 

Beat.  ¿Y  también  mata? 
RoD.  rfi  coge  de  punta,  rompe: 

si  coge  de  filo,  raja. 
Beat  .  •        ¿Sin  detenerse? 
RoD.  Jamás. 

Beat  .  ¿Sin  reparar? 
RoD.  No  repara. 
Beat  .  ¿Será  una  fiera  Leoncio? 
RoD.  De  las  selvas  africanas. 

Beat.  ¡Qué  miedo!  ¡Cuando  le  vea 
(Todo  esto  con  una  mezcla    singular    de    curiosidad  y 
terror,  pero  con  mucho  interés. ) 

voy  á  temblar!  ¡Si  se  enfada 
conmigo,  y  rompe  en  furores, 
soy  muerta!  ¡Jesús  me  valga! 

RoD.  No  temáis:  nunca  le  he  visto 
enojarse  con  las  damas,  (sonriente.) 

Beat  ,  ¿Le  viste  dar  muerte  á  muchos? 
RoD.  A  uno  sólo...  ¡cara  á  cara! 

¡Pero  fué  horrible!  Después, 
emprenderla  á  cuchilladas 
con  los  demás;  y  sabed 
.que  estaba  llena  la  plaza. 
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Beat.  ¡Qué  espanto  verle,  Dios  mío!  (pausa  pequeña.) 
^;Y  sabes  que  mucho  tarda? 

RoD.  ¿Vos  le  avisasteis? 
Beat  .  Salió 

al  despuntar  la  mañana 
un  hombre  á  darle  el  aviso. 

RoD.  Fero  es  que  hay  mucha  distancia 
al  puerto  de  Barcelona, 
desde  esta  noble  morada. 

Beat.  El  mensajero  llevó 
un  buen  caballo,  y  se  acaba 
la  tarde:  son  muchas  horas. 
Y  ély  al  recibir  la  carta, 
debió  montar,  y  partir 
como  flecha  disparada. 
¿No  dices  tú  que  á  Leoncio 
ningún  obstáculo  ataja? 
Pues  dejar  á  Barcelona; 
devorar  llanos  y  ramblas; 
cruzar  bosques;  pasar  ríos, 
y  en  el  patio  de  esta  casa, 
desgarrando  á  su  caballo 
con  la  espuela  ensangrentada, 
penetrar,  debieron  ser 
cosas  hechas  al  pensarlas, 
ó  no  es  tu  bravo  Leonelo, 
el  Leonelo  que  pintabas. 

RoD.  Quizá  no  encontró  el  camino, 
y  se  perdió  en  las  quebradas. 

Beat.  Puede  ser...  y  acaso.  .  sí ..  (Meditando.) 
La  senda  en  dos  se  separa, 
y  si  tomó  por  la  izquierda... 
Aquella  figura  extraña 
que  vi  esta  tarde...  ¿quién  sabe? 
Y  esco  explica  la  tardanza. 

RoD.            No  comprendo... 
Beat.  Buen  Rodrgo, 

olvidé  que  te  llamaba 
tu  señora. 

RoD.  Voy  al  punto. 

(Beatriz  queda  pensativa.  Rodrigo  se*  dirige    al   fondc, 
pero  se  vuelve  para  observar  á  Beatiiz.) 
Me  recuerda  á  mi  Mariana 
esta  doncella  gentil. 
Tan  buena,  y  la  misma  gracia,  (saie.) 
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ESCENA  III 
s 

BEATRIZ;  después  DON  ALVARO 

Es  ya  de  noche,  pero  se  ve  el  azul  del  cielo  por  la  gran  reja 

BeaT.  (Transcurrida  una  pausa.) 

Gente  llega...  si  será 
ese  mancebo... 

(Se  acerca  á  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡Mil  ansias 
me  acosan! ..  ¡Qué  hombre  tan  fiero! 
¡Qué  espanto!...  ¡Que  su  mirada 
no  se  fije  en  mí,  Dios  mío! 
No  he  de.  verle... 

(Haciendo  ademán  de  huir.  Acercándose  de  nuevo  á  la 
puerta.) 

Mucho  tarda. 

¡Es  mi  padre!...  ¡Qué  alegría! 
(Entra  don  Alvaro  en  traje  de    camino,  y  acompañado 

de  dos  escuderos  y  criados  con  hachones.) 

AlV.  (Abrazándola) 

¡Mi  Beatriz!  ¡Hija  del  ama! 
Dejad  luces,  y  salid. 
(Dejando  luces,  y  todo¡3  se  retiran:  los  criados  por  la 
derecha,  los  escuderos  por  la  izquierda  haciendo  sonar 

las  espuelas:  vinieron  á  caballo  con  su  amo.) 

Beat.  ¡Qué  ansiedad,  padre,  tan  larga! 
fueron  tres  días...  no.,  más... 

Alv.  ¡Eterna  fué  la  jornada! 
Siempre  tendiendo  los  brazos, 
sin  que  á  mis  brazos  llegara 
el  ángel  de  mis  amores, 
ni  sus  t  esos  á  mis  canas. 

Beat.  Tú  en  la  alegre  Barcelona, 
y  yo  triste,  abandonada. 
(Con  mimo  y  cariñosa  reconvención.) 

Alv.  Harto  lo  siento. 

Beat.  ¿No  sabes? 
hay  huéspedes  en  la  casa. 

Alv.  Ya  lo  sé:  Luis  de  Mendoza, 
mi  constante  cam arada. 
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Beat.  De  Flandes  viene. 
Alv.  ¡Caball 
Beat.  A  Barcelona  pasaba... 
Alv.  y  quiso  dar  un  abrazo 

á  su  amigo  de  la  infancia. 
¿Y  dónde  está?  ¿Dónde  está? 
Pasaremos  la  velada 
recordando  mil  locuras 

y  de  paso  mil  hazañas, 

"Beat.  Allá  dentro.  Pero,  escucha: no,  de  don  Luis  no  te  hablaba 
Son  otros  huéspedes,  padre: 
gente  muy  noble  y  muy  alta. 
(Con  cierto  misterio  é  interés.) 

Yo  presumo  que  hice  bien: 
siempre  ha  sido  hospitalaria 
tu  vivienda,  y  fué  preciso 
que  les  franquease  la  entrada. 

Alv.  No  adivino;  pero  cuenta. 
Beat.  Pues  escúchame  con  calma. 

(Don  Alvaro  se  sienta,  mostrando  algún  cansancio. 
Beatriz,  de  pie  á  su  lado  ó  en  un  taburete,  como  re- 

sulte mejor.) 

Era  una  noche  cruel: 
retemblaba  el  firmamento: 
mucha  lluvia,  mucho  viento, 

y  granizos  á  granel. 
Por  entre  esas  gruesas  rejas, 
(Señalando  á  la  gran  reja.) 

de  pronto  el  cielo  inflamado; 
y  tu  lebrel  espantado 
y  aguzando  las  orejas. 
be  algún  gemido^  el  remedo: 
ancha  sombra  muy  tupida, 

y  yo,  sólita,  encogida, 
y  muriéndome  de  miedo. 
A  los  rumores  lejanos, 
¡qué  atento  siempre  el  oído! 
el  corazón,  ¡qué  oprimido! 

¡y  qué  heladitas  las  manos! 
(Coge  las  de  su  padre  entre  las  suyas,) 
Era  una  tormenta  brava: 
era  un  temporal  deshecho: 
era  desplomarse  el  techo: 
era  el  mundo  que  se  acaba. 
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¡De  dragones,  un  enjambrel 
(Con  terrores  de  niña  medrosa,    que  cree  y  no  oiee  1> 
que  dice.) 

¡De  monstruos,  una  legión 

que  cruzan  por  la  extensión  ^ 
acosados  por  el  hambre! 
¡Unos  negros,  otros  rojos, 
(señalando  á  la  ventana.) 

del  rayo  al  cárdeno  brillo 
les  vi  rondar  el  castillo 
buscando  humanos  despojos! 
Y  me  afano  porque  ladre 
tu  lebrel,  y  les  auyente; 
que  escuché  distintamente: 
«¡la  dejó  sola  su  padre!» 
¡Ay  qué  monstruo  tan  feroz! 
¡en  los  hierros,  qué  aletazos! 
(señalando  siempre  á  la  reja.) 

¡y  sin  tenerte  en  mis  brazos, 
ni  al  alcance  de  mi  voz! 

Si  no  ladra  el  perro...  digo 
lo  cierto — ¡el  monstruo  me  inmola! 
¡No  me  dejes  nunca  sola: 
llévame  siempre  contigo! 
(Abrazándose    á    él    con    mucho    mimo    y    muy   carí- 

•     ñosa:) 

Alv.  ¡Que  sienta  espantos  tan  grandes 
porque  pasa  un  ruin  nublado, 
la  hija  de  un  viejo  soldado 
del  viejo  tercio  de  Flandes! 
(Dice  todo  esto  sonriendo  y  acariciándola,) 

Beat,  Cuando  en  la  negra  extensión 
arreciaba  la  inclemencia, 
golpearon  con  gran  violencia, 
el  postigo  del  portón. 
«Acaso  algún  peregrino. 
(Repitiendo  lo  que  ella  pensó.) 

Algún  viandante  extraviado 
á  quien  sorprendió  el  nublado 
en  mitad  de  su  camino.» 
Mando  abrir  por  caridad, 
y  una  dama,  una  viajera, 
llevada  en  una  litera, 
demanda  hospitalidad. 

Alv.  Lo  restante  ya  se  infiere. 
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Be\t.  Le  di  albergue. 
Alv  Bien  hiciste. 
Beat.  Pero  falta  lo  más  triste: 

es  que  la  pobre  se  muere. 
Alv  Nuestra  vida,  Dios  la  tasa. 

¡El  es  el  amo,  Beatriz!... 
Pero  al  menos,  la  infeliz, 
que  muera  como  en  su  casa. 
Que  acuda  mi  capellán 
y  que  acudan  los  doctores. 
suyos  son  mis  servidores: 
y  aquí  las  honras  serán, 
y  aquí  le  haremos  el  duelo. 

Beat.  Pues  parece  que  la  dama 
tiene  un  hijo,  que  se  llama, 
según  me  ha  dicho,  Leonelo. 
(Se  queda  mirando  á  su  padre,  que  está  algo  distraído.) 

¿No  escuchas,  padre? 
Alv.  Ya  escucho. 

No  importa  el  nombre  gran  cosa. 
Beat.  Y  la  dama  es  muy  hermosa. 

Alv  .         '    Tampoco  eso  importa  mucho. 
Beat.  Leonelo  trajo  de  Argel  (con  cierto  orgullo.) 

presas  que  supo  rendir. 
Alv  .  Pues  hay  que  hacerle  venir. 
Beat.  A  Barcelona  por  él, 

mandé  un  hombre  esta  mañana. 

Alv  .  ¿No  vino? 
Beat.  Vendrá  de  fijo. 

Leonelo,  se  llama  el  hijo: 

(Como    una    gran    noticia  y  como  si  j^a  no  lo  hubiera 
dicho  varias  veces.) 

la  madre,  doña  Mariana. 
Alv.  ¡Es  singular!...  ¿No  ha  llegado? 

(Con  extrañeza  y  como    si    recordase  algo:  lo  que  me- 
go refiere.) 

Pues  viniendo  á  media  rienda 
á  lo  largo  de  la  senda, 
que  llaman  del  renegado, 
hará  tres  horas,  no  más, 
escuchamos  como  el  ruido, 
que  hace  el  escape  tendido 
de  un  caballo,  y  hacia  atrás 
todos  volvimos  la  vista; 
con  que  vemos,  que  volaba 

_.   ± 
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en  el  potro  que  montaba, 
como  vuela  rota  arista 

que  arrebata  el  vendaval, 
jinete  que  espacio  anhela, 
con  la  voz  y  con  la  espuela  ̂ 
hostigando  al  animal. 
La  boca,  de  espuma  blanca; 
el  ijar.  ensangrentado; 
V  él,  el  sombrero  enredado 
en  un  arbusto  que  arranca 
del  saliente  de  una  roca 

dejó,  y  parte  del  cabello; 
pero  sin  pensar  en  ello, 
siguió  su  carrera  loca. 
«A  un  lado,  que  éste  atrepella», 
grité  á  Tristán  y  á  Moncasi; 
y  atrepellándonos  casi, 
pasó  como  una  centella. 

Beat.  Pues  era  Leoncio,  padre. 
Alv,  ¡Pues  aprisa  va  Leoncio! 
Beat.  Es  el  generoso  anhelo 

de  hijo,  que  busca  á  su  madre. 
Alv.  ¿Más  cómo  fué  que  no  vino? 

¡porque  mira  que  aquel  paso!... 
¿reventó  al  caballo  acaso? 

Beat.  O  acaso  perdió  el  camino. 
Alv  .  Si  al  llegar  del  bosque  al  centro, 

tomó  el  mozo  hacia  Levante... 
(Coino  dando  la  razón  á  su  hija.) 

Beat.  Pues  escúcheme  un  instante, 
que  también  tuve  mi  encuentro. 
(Pequeña  pausa.) 
Quise  pasear:  por  la  cuenta, 
me  dejó  muy  excitada, 
el  ruido  de  la  tronada, 
ó  el  paso  de  la  tormenta. 
Salí  cuando  el  son  poniente 
ya  fatigado  se  inclina, 
y  rodeando  la  colina 
con  Marta,  bajé  á  la  fuente. 
¡Me  alejé  mucho!  ¡un  alarde 
de  valor;  pero  sentía 
tanto  placer!  ¡y  caía 
tan  dulcemente  la  tarde! 

Del  sol,  el  rojo  fanal... 
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del  caño,  el  bullir  sonoro... 
y  mil  estrellitas  de  oro 
de  la  fuente  en  el  cristal... 

De  pronto,  un  ccntorno  oscuro, 
en  un  recodo  aparece 
del  camino:  avanza,  crece, 
llega  cerca,  y  me  aseguro, 
que  viene  hacia  nuestro  lado, 
por  nuestro  mismo  sendero, 
un  jinete  sin  sombrero, 
sobre  un  potro  desbocado. 
Ya  no  hay  tiempo  de  correr; 
ya  no  hay  tiempo  de  gritar; 
quiero  el  sendero  dejar. 
¿Y  qué  consigo?  caer. 
¡A  la  derecha  una  sima, 

y  por  la  izquierda  una  roca! 
¡El  caballo  ya  me  toca; 
el  caballo  ya  está  encima! 
Entonces,  casi  al  sentirme 
por  el  potro  pisoteada... 
el  jinete  una  parada 
hizo  de  pronto,  y  en  firme. 
¡Qué  vigorosa  la  mano, 
y  el  cuerpo  qué  vigoroso, 
y  qué  aliento  generoso, 
y  qué  esfuerzo  sobrehumano! 
Nadando  el  rostro  en  sudor 

por  la  fatiga  y  el  susto, 
hacia  un  lado  inclina  el  busto 

para  mirarme  mejor. 
Y  en  voz  triste  y  anhelosa 
así  dice:  «es  mi  destino; 
quien  se  encuentra  en  mi  camino, 
mucho  arriesga,  niña  hermosa.» 
Pasó;  siguió  por  el  monte; 
cruzó  la  arboleda  umbría, 
y  á  muy  poco  se  perdía 

en  el  lejano  horizonte.  ^     . 
¡Jinete  que  espacio  quiere; 
potro  deshecho  á  espolíizos, 
y  un  hijo  que  va  á  los  brazos 
de  su  madre  que  se  muere! 

Alv  .  ¡Jesús,  y  qué  criatura! 
;Qué  lance!  ¡Qué  destino! 
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«¡Su  destino!  ¡Su  desatino!...» 
Pues  yo  digo  ¡su  locura! 
¿Con  que  por  un  mozalbete 
tan  gran  peligro  corriste? 

Beat.  No  tan  grande;  tú  lo  viste; 
es  un  soberbio  jinete. 

Alv.  Soltó  la  rienda  al  bridón; 
y  aunque  él  es  fuerte  y  es  ducho... 

Beat  Se  corre  sin  duda  mucho 
cuando  arrastra  el  corazón. 

¡Llega  gente!...  (Asomándose  á  la  ventana.) 

¡Viene  ya! 
i  ¡Debe*  ser  Leoncio,  padre! 
i  León.  ¡Mi  madre!...  ¡Busco  á  mi  madre! 
(  (Desde  dentro.) 

\,  Criado  (precediendo  á  Leonelo.) 

f  Aquí  don  Alvaro  está. 

ESCENA  IV 

BEATRIZ  y  DON  ALVARO;  LEONELO,   con    la    cabeza  descubierta, 

,  el   pelo    enmarañado,    cubierto    de    sudor    y    polvo,    desesperado    y 

anhelante;  en    fin,    como    el    actor  crea  oportuno,  dada  la  situación, 

y  todo  lo  que  se  ha  dicho 

*  León.  ¡Mi  madre!...  ¡Señor,  perderla 
*•  (a  don  Alvaro.) 

no  es  posible!  ¡Pronto,  hablad! 

¡Por  compasión!  ¡í-'or  piedad! 
¡Quiero  verla!  ¡Quiero  verla! 
(Mirando    á   todas  partes.  La  actitud  de  Beatriz  al  en- 

trar Leonelo,  queda  encomendada  á  la  actriz.) 

¡Porque  vive,  estoy  seguro! 

¿No  respondéis'-^  ¡Ay,  de  mí! Beai.  Sí,  vive,  Leonelo,  sí. 
León  .  Con  un  acento  tan  puro 

(Entre    alegre,    cortés,    agradecido  y  siempre  fuera  de 
si  mismo.) 

no  se  da  una  mala  nueva. 
Pedonad  mi  desvarío, 
pero  á  sus  brazos:  Dios  mío, 
¿quién  me  guía?  ¿Quién  me  lleva? 

Alv.  He  llegado  hace  un  momento.  . 
León.  iLa  tardanza  es  inhumana! 
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Beat.  Reposa  doña  Mariana,  (con  cierto  miedo.) 
León .  ¿Dónde? 
Beat.  En  aquel  aposento. 
León.  ¡Madre!...  (Dirigiéndose  á  él.) 
Beat.  Me  parece  mal 

ó  arriesgado  lo  que  intenta, 
porque  una  emoción  violenta 
pudiera  sei  le  fatal. 

León  .  Le  traigo  paz  y  consuelo; 
le  traigo  fuerza  y  salud; 
no  hay  filtro  de  más  virtud 
para  ella,  que  su  Leoncio. 
Si  le  grito:  «¡madre  mía, 
es  tu  Leoncio;  despierta!» 
¡Ha  de  estar  muerta!  pues  muerta, 
por  mí  resucitaría. 

Beat,  Sin  embargo...  (con  timidez.) 
León.  ¡Pesia  á  mí; 

entre  una  madre  y  un  hijo, 
nadie! 

(Beatriz  espantada    se   guarece    en   los    brazos  de  don Alvaro.) 

Alv,  Pensad... 
León  .  ¡Yo  lo  exijo!... 

¿No  lo  dije?...  ¡Ya  está  aquí! 
(Con  suprema  alegría.) 

ESCENA  V 

DICHOS;  DOÑA  MARIANA,  por  el  fondo,    débil    y   casi    moribunda 

Mar  ¡Leoncio! 
León.  ¡Madrei  (Abrazándose.) 
Mar.  ¡Dios  santo, 

gracias  por  este  consuelo! 
León,  ¡Por  fin! 
Mar.  ¡Por  fin,  mi  Leoncio! 

¡Qué  gallardo! 
(separándose  algo  para  contestarle.) 

León.  ¡Seca  el  llanto! 
Mar.  ¡Pensé  no  verte  ya  más! 

¡Cuánto,  hijo  mío,  sufrí! 
León.  ¡Ya  no  me  aparto  de  ti^ 

madre  del  alma,  jamás! 
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'M.-iR.  Pues  si  con  vida  me  ves, 
á  ese  ángel  se  lo  has  debido. 
(señalando  á  Beatris.) 

Beat.  Es  mi  buen  padre. 
(Á  doña  Mariana,  presentando  á  don   Alvaro.) 

Alv.  Rendido 

y  obediente  á  vuestros    pies.  (Á  doña  Mariana.} 
León.  Si  ella  tu  vida  salvó,  (indica  á  Beatriz.) 

que  ella  la  vida  me  pida; 
que  desde  hoy,  darle  mi  vida 
será  dar  la  que  me  dio. 
(Se  adelanta;  se  inclina  ante   Beatriz  y  tiende  la  mano 
á  don  Alvaro.) 

Alv.  Con  vuestro  permiso  ahora 
y  la  mejor  voluntad, 
para  daros  libertad 
nos  retiramos,  señora. 
Pero  disponed  sin  tasa  (Á  ios  dos.) 
de  la  casa  y  sus  señores; 
señores  que,  servidores, 
son  vuestros  en  esta  casa. 

Mar  .  Con  toda  el  alma  agradezco 
tan  generosa  acogida. 

León.  Ofrecí  una  vez  mi  vida,  (Á  don  Alvaro.) 
y  sólo  una  vez  la  ofrezco. 
(Don  Alvaro  y  Beatriz  se  retiran  por  la  izquierda.) 

Alv.  (Pues  Beatriz,  en  mi  opinión, 
dama  es  de  mucha  hidalguía.) 
(Aparte  á  Beatriz  ) 

Beat.  Pues  el  mancebo,  en  la  mía, 
tiene  un  noble  corazón. 

(Aparte  á  su  padre.  Salen  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

DOÑA  MARIANA  y  LEONELO,  Leonelo  hace  que  se  siente  su  madre, 

y  se  coloca  á  su  lado 

Mar.  Al  fin,  al  fin;  ¡mentira  me  parece 
sentirlo  junto  á  mí!  que  entre  mis  brazos 
pueda  siempre  que  quiera,  con  tenderlos, 
con  tenderlos,  no  más^  aprisionarlo. 

León.  ¡Madre  del  alma! 
Mar.  ¡Cuánto  tiempo  sola! 
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¡Lo  que  he  sufrido  yo!  ¡lo  que  he  lloradol 
«¡Leonelo!»  al  despertar,  y  mi  Leonelo 
no  acudía  jamás  á  mi  reclamo. 
Al  sentarme  á  la  mesa,  «vé,  Rodrigo: 
que  venga  mi  Leonelo.»  Y  el  anciano, 
moviendo  la  cabeza  tristemente, 
murmuraba:  «Señora,  se  ha  olvidado 
que  en  Sevilla  no  está.  Tome,  señora, 
un  poco  de  alimento.»  Es  muy  amargo 
este  que  aquí  me  das:  con  hiél  sin  duda, 
no  con  especie  y  sal  lo  sazonaron. 

León.  ¡Madre  queridal 
Mar.  Siempre,  siempre  sola. 

¿El  sol  bajaba  alegre  hacia  su  ocaso? 
pues  del  Guadalquivir  por  las  orillas, 
no  podía  pasear  ni  un  breve  rato; 
que  el  hijo  de  mi  vida  estaba  en  Flandes^ 
y  me  faltaba  su  robusto  brazo. 
Yo  te  buscaba  con  febril  angustia; 
yo  te  buscaba,  pero  siempre  en  vano. 
jAh!  cuando  no  se  encuentra  el  ser  querido;^ 
¡qué  sólo  y  qué  vacío  es  el  espacio! 
Y  venía  la  noche,  «¡y  mi  Leonelo!» 
gritaba  yo  con  grito  acongojado: 
«¿por  qué  no  viene,  como  tantas  veces, 
por  despedida  á  darme  y  por  regalo 
el  heso  de  la  noche,  que  prepara 
tan  blandamente  al  sueño  y  al  descanso?» 
Y  en  todo  así;  de  modo  que  he  creído 
morir  sin  verte  más.  Leonelo  amado. 
Pero  tuvo  piedad  la  Virgen  pura; 
como  es  madre  también,  cedió  á  mi  llanto^ 
y  monré,  hijo  mío,  consolada, 
y  alegre  casi,  si  te  tengo  al  lado. 
(Desfalleciendo.) 

Leon.  Calla,  madre,  por  Dios;  no  digas  eso. 
(sosteniéndola.) 

¿Quién  habla  de  morir  cuando  empezamos 
nueva  vida  con  nuevas  esperanzas, 
y  con  otro  horizonte  alegre  y  ancho? 
Mañana,  al  despuntar  la  luz  del  día, 

j  los  dos  á  Barcelona.  ¿Nos  has  estado 
,   en  la  ciudad  condal?  ¿No  la  conoces? 

jMe  ah  gro,  vive  Dios!  ¡Verás  qué  tráfico; 
qué  vida;  qué, riqueza;  cuántas  naves. 
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eii  el  oleaje  verde  el  negro  casco, 
al  viento  cordela  je  y  banderolas; 
Ja  blanca  vela  en  el  azul  espacio! 
¡Qué  emanación  salobre  de  las  aguas 
y  qué  olor  á  alquitrán!  ¡qué  olor  tan  sano! 
;Tu  pobre  pecho  en  el  marino  ambiente, 
cómo  va  á  dilatarse  consolado' 
|La  salud,  la  alegría,  el  ancho  puerto, 
y  el  sol,  y  el  mar,  mis  besos  y  mis  brazos! 

TMar.  ¡Ay,  qué  hermoso  sería  lo  que  dices! 
Pero  ya  llega  tarde;  no  lo  alcanzo. 
( Desfalleciendo  otra  vez.) 

León.  ¿Que  no  lo  alcanzas   tú?   ¿pues   quién   se 

[opone? 
¿quién  nos  detiene?  ¿Quién  nos  cierra  el 

[paso? 

;No  digas  tal,  que  siento  en  mis  entrañas 

del  dolor  las  tenazas  y  los  garfios! 
(Desesperado.) 

Mar.  No  hablemos  de  estas  coáas  si  te  afligen. 
( Consolándole  á  su  vez.) 

Seremos  muy  felices.  ¿Se  han  colmado 
las  dichas?  Pues  bien;  las  alegrías 
es  natural  que  lleguen:  las  aguardo... 
con  la  sonrisa...  mírame,  hijo  mío... 
con  la  sonrisa...  plácida...  en  los  labios. 
(Haciendo  esfuerzos   supremos.) 

¿Te   he  puesto   triste?...  Estuve   muy   en- 

[ferma... ¡todo  lo  vi  tan  negro...  tan  cerrado'... 
Y  me  coge  de  nuevas  la  alegría... 
ya  me  iré  poco  á  poco  acostumbrando. 
Habíame  de  tus  viajes...  tus  proezas 
en  Flandes  y  en  los  puertos  africanos. 

¿No  quieres  tú  que  hablemos  de  estos  lan- 

[ces? 

IjEON.
  

Sí,  madre,  sí. 
(Se  ha  quedado  sombrío.) 

Mar.  Pues  vaya,  ¿no  empezamos? 
Ahora  el  triste  eres  tú. 

León.  No  lo  imagines. 
Mar.  ¿Primero  á  Flandes? 
León.  Sí. 
Mar  .  ¿Y  te  admiraron 

todos  al  ver  tu  sin  igual  bravura? 



22  EL  PRIMER  ACTO  DE  UN  DRAMA 

León.  Mostré  que  puedo  ser  un  buen  soldado... 
(Dejándose  llevar  de  un  recuerdo.) 

y  hasta  un  buen  capitán. 
Muchos  con  banda^ 

detrás  de  tu  Leonelo  se  quedaron; 
pero  cerróme  el  paso  el  de  Mendoza. 
(Con  enojo.) 

Mar  .  ¿Don  Luis? 
León.  Don  Luis:  v  con  don  Luis,  el 

[diabla- 
cargue,  y  así  veremos  que  se  lleva 
al  infierno,  por  fin,  un  hombre  honrado. 
A  su  tienda  llamóme  con  misterio; 

y  en  pie,  glacialj  mirando  de  soslayo, 
así  me  dijo  con  acento  duro: 
«Escucha  bien,  mancebo:  yo  he  jurado 

no  decir  lo  que  sé;  pero  no  quiero 
ver  tu  espada  desnuda  en  nuestro  campo, 
que  si  sus  manchas  la  Victoria  observa, 
el  laurel  no  caerá  de  nuestro  lado. 

Antes  que  llegue  el  día,  el  campamento 

abandona  por  siempre:  yo  lo  mando.» 

Mar.  ¿y  tú?  (Con  angustia.) 

Leon.     .  Pues  yo,  clavando  en  él  la  vista, 
dos  pasos  avancé:  crucé  los  brazos, 
y  repliqué:  «seréis  obedecido, 
aunque  tan  necio  sois,  como  sois  bravo.» 
La  espalda  le  volví,  y  én  breves  horas, 
sobre  mi  potro  abandoné  su  campo. 
De  trecho  en  trecho,  alguna  roja  hoguera 
me  miraba  al  pasar,  y  con  sus  rayos, 
del  parricida  iluminaba  el  rostro, 
(Con  ironía  cruel.) 

recogiéndolos  luego  con  espanto. 
«Adiós,  tercios  de  Flandes;  cuanta  gloria 
pude  adquirir,  os  cedo  y  os  regalo. 
M  maldito  se  va;  ya  quedan  limpios 
el  viejo  tercio,  y  su  pendón  ahumado.» 

Mar  ¡Pobre  hijo  mío!... 
León.  No;  si  yo  desdeño 

cuanto  al  volver  la  vista  en  torno  abarco. 

Mi  amor,  para  mi  madre;  para  el  mundo.. ^ 
para  el  mundo,  desprecio  soberano! 
(Doña  Mariana  quiere  hablar,    él  la  contiene,  la  acarir 
cía,  ríe  con  risa  forzada  y  sigue.) 
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Después  á  Italia  fui,  que  allá  Mendoza 
¡voto  á  Luzbel!  no  iba  á  cerrarme  el  paso. 
Pues  Mendoza  no  fué;  mas  fué  un  alférez^ 
según  supe  después;  un  sevillano. 
Contó  lo  que  contó.  .  y  en  torno  mío, 
algo  muy  repulsivo,  muy  extraño 
sentí  extenderse;  todos  me  esquivaban... 
corteses,  temerosos  y  espantados. 
A  mis  solas,  yo  madre,  me  reía; 
y  de  una  coracina  en  el  templado 
bruñido  espejo  que  á  la  luz  repele, 
contemplaba  mi  rostro  muchos  ratos^ 
preguntando  al  acero:  «dime,  dime 
¿cómo  es  de  un  parricida  el  rostro  pálido?» 

Mar.  ¡No  lo  eres  tú,  Leoncio! 
León.  No  te  importe; 

ya  me  iré  poco  á  poco  acostumbrando. 
Escarmenté  al  alférez  por  el  pronto. . 
y  adiós  Italia  y  sus  hermosos  campos. 
A  Barcelona  vine;  una  galera 
fleté,  y  al  mar;  y  luego  al  africano 
le  disputé  sus  presas,  hice  varias; 
barrí  sus  playas;  y  si  algún  corsario 
de  mi  mástil  colgaba,  me  decía: 
(^parricida  otra  vez,  y  aún  no  estoy  harto.» 

Mar.  ¡Calla,  calla  por  Dios!  ¿Pero  aquí  nadie 
sospecha  ni  te  acusa?  (Con  ansiedad.) 

León.  Más  despacio; 
que  un  lance  me  ocurrió,  que  aún  me  con- 

f^funde. 

Mar.  
Pues  cuenta  cómo  fué. 

León.  Voy  á  contarlo. 
No  lejos  de  Barcelona 
hay  una  playa  salvaje; 
mucha  pena,  mucho  oleaje, 
mucha  gaviota  chillona. 
La  arena,  el  solo  camino; 
un  lanchen  junto  á  una  estaca, 
y  á  manera  de  barraca 
la  vivienda  de  un  marino. 
Me  agradó  la  soledad 
de  la  playa  y  su  tristeza; 
y  me  agradó  la  grandeza 
de  la  azul  inmensidad. 
Y  una  y  otra  vez  vagaba 
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solo,  por  aquél  desierto, 
cuando  el  tráfico  del  puerto 
y  del  muelle  me  cansaba. 
Bajo  la  pobre  techumbre 
de  la  choza,  dos  chicuelos, 
arrastrando  por  los  suelos, 
jugueteaban  de  costumbre. 
Y  entre  los  agrestes  picos, 
y  junto  á  la  mar  salada, 
jornada,  tras  de  jornada, 
me  hice  amigo  de  los  chicos. 
Ellos  conchas  á  granel 
en  la  playa  me  cogían, 

y  zequíes  recibían 
de  mis  presas  en  Argel,  (pequeña  pausa.) 
Era  una  tarde  serena; 
el  horizonte  sin  bruma, 
y  con  cinturón  de  espuma 
toda  la  faja  de  arena. 
En  el  cielo,  mucha  calma, 
y  mucho  azul  en  el  mar: 
y  mucha  ansia  de  soñar 
sueños  de  amor,  en  el  alma. 
«Nadie  aquí  podrá  venderme, 
pensaba;  nadie  acusarme; 
¿los  niños?...  ¡acariciarme! 
¿las  blandas  olas?...  jmecerme! 
ITú,  que  me  conoces,  cielo; 
y  tú,  mar  adormecida, 
¡no  llamaréis  parricida 
al  parricida  Leonelo!» 
Y  me  acerqué  á  la  cabana, 
y  á  los  chiquillos  llamé. 
¡Salieron...  pero  noté 
una  expresión  muy  extraña 
en  los  dos;  algo  muy  raro!... 
una  actitud  recelosa... 

y  uno  dijo  en  voz  medrosa 
pero  con  acento  claro: 
«Nos  ha  dicho  nuestra  madre, 
que  no  juguemos  contigo. 
¡La  cruz!  aparta  enemigo. 
(Haciendo   la  cruz   y  recordando   lo  que  los   chicos  le 
dijeron.) 

¡La  cruz  que  mató  á  su  padre! 



ACTO  ÚNICO— ESCENA  VI  25 

Al  maldito,  ¡cruz  y  raya! 
¡y  la  hoguera  y  la  coroza!...» 
Y  metiéndose  en  la  choza 
me  dejaron  en  la  playa. 
El  mar,  antes  tan  sereno, 
se  revuelve  y  cabrillea; 
la  voz  del  niño  bravea 
con  los  fragores  del  trueno; 
vi  roja  el  agua  cercana, 

f    '  y  vi  rojo  el  sol  poniente... 
\  ¡en  un  ser,  tan  inocente, 
I  sentencia  tan  inhumana! 
h  ,  (Pausa;  madre  é  hijo  quedan  en  silencio;  él  con  lá  ca- 

[  beza  sobre  el  pecho.) 

^.  Mar  .  ¿Cómo  se  supo  el  fatal 
I  secreto? 

{  León.  ¡i:^ues  ya  es  faena ?  descubrirlo!  Una  cadena 
sin  un  eslabón  final. 
A  su  madre...  (indicándole  la  madre  de  los  chicos.) 

un  marinero; 

al  marinero,  un  esclavo; 
al  esclavo,  cierto  bravo; 
al  bravo,  un  pobre  remero, 
y  de  mi  propia  galera. 
Con  el  rebenque  le  exijo, 
que  declare  quién  lo  dijo. 
Pues  una  mora  hechicera 

(Riendo  y  ponderando  la  hermosura  de  la  mora;  luego 
se  verá  que  fué  la  hija  de  Centellas.) 
huérfana  de  un  renegado; 
la  madre,  una  gitanilla; 
e!  padre  murió  en  Sevilla 
en  un  lance  desdichado. 

¡Para  qué  cansarnos,  madre! 
el  aire,  la  tierra,  el  mar, 
cuanto  existe,  ha  de  gritar: 
«¡Leoncio  mató  á  su  padre!» 
¡Si  pongo  el  alma  y  la  vida, 
y   la  vida  de   los   dos...  (Por   su  madre  y  por  él.) 
que  hasta  engañaron  á  Dios, 
y  me  juzga  parricida! 

Mar.  No  blasfemes,  hijo  mió; 
Dios  penetra  en  lo  profundo; 
y  el  mundo...  ya  sabrá  el  mundo 
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(Con  misterio  y  energía;  pero  sus  fuerzas  se  van  ago- tando:) 

la  verdad;  yo  te  lo  fío. 
¡Hijo,  engañarte  no  quiero... 
ya  no  hay  tiempo  que  perder... 
soy  una  pobre  mujer... 
la  vida  se  va...  me  muero!... 

Leok.  i  Madre! 
Mar.  y  antes  de  morir..; 

León  .  ¡Eso,  no;  madre  adorada! 
Mar  .  Quiero  dejar  conjurada 

esa  maldición...  Decir 
la  verdad,  y  de  una  vez, 
¡pero  entera  y  evidente!... 
«que  la  mancha  está  en  mi  frente 
y  la  vergüenza  en  mi  tez; 
¡en  mi  tez  enrojecida!» 
jSi  todo  me  importa  poco!... 

León  .  ¡Calla,  que  me  vuelvo  loco! 
Mar.  ¡Pero  no  eres  parricida! 

Este  pliego  te  reintegra 
(^ Sacando  un  pliego.) 

en  tu  puesto  de  hombre  honrado, 
y  está  todo  bien  probado 
con  cartas  de  Torren egra. 
Cuanto  de  vida  quedaba 
á  tu  madre  ..  aquí  lo  puso; 
no  hay  nada  vago..,  confuso... 
Dios,  que  mi  ruego  escuchaba 
en  su  trono  soberano,  (Con  fervor  religioso.) 
concedió  en  aquel  momento, 
claridad  al  pensamiento, 
y  hasta  firmeza  á  la  mano. 
¡Ese  pliego  es  la  evidencia!... 
se  lo  entregas  á  Mendoza, 
verás  cómo  se  alboroza 

y  proclama  tu  inocencia. 
(interrumpiendo  las  protestas  de  Leonelo.) 

Si  una  madre  dice  «¡quiero!» 
un  hijo  nunca  vacila... 
y  así  moriré  tranquila... 
porque,  hijo  mío,  ¡me  muero! 
(Desfalleciendo.) 

Légn  ¿Con  trozos  de  tu  pudor 
y  de  tu  nombre  sin  tacha, 
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tejer  de  nuevo  la  hilacha 
desprendida  de  mi  honor? 
Si  deshonrar  á  mi  madre 

por  miedo  á  la  gente  impía,  , 
¡es  mucho  más,  madre  mía, 

que  haber  matado  á  mi  padre!  .   ' 
¿Qué  me  importa  ese  turbión 
de  calumnias  y  recelos? 

i  ya  sabe  el  Dios  de  los  cielos 
*  que  está  limpio  el  corazón. 
ij  Si  soy  el  que  siempre  fui; 

si  parricida  no  he  sido; 
si  á  quien  maté,  fué  á  un  bandido 

y  por  defenderte  á  tí. 
Pues  bien;  la  razón  les  doy 
á  tantos  mezquinos  seres; 
que  haciendo  lo  que  tú  quieres 
¡parricida,  ya  lo  soy! 
¡Y  de  qué  modo.  Dios  santo! 
¡contigo,  toda  pureza! 
estrujando  tu  terneza, 
y  saboreando  tu  llanto. 
¡No  del  ser  fuerte  que  hiere 
con  irresistible  embate! 

¡no  del  padre  que  se  bate! 
¡de  la  madre  que  se  muere! 

Mar.  jLeonelo! 
León  .  No  digas  más. 

¡Ese  papel! 
Mar.  ¿Para  qué?  (Defendiéndolo.) 
León.  Ya  lo  verás. 
Mar  .  Ya  lo  sé. 

¡Jamás!  (Levantándose  y  separando  el  pliego.) 
León.  Dices  bien,  ¡jamás! 

Dame;  que  nadie  lo  vea. 
;A1  fuego!  ¡A  la  llamarada! 
(señalando  hacia  la  chimenea.) 

¡Tú  seguirás  siendo  honrada, 
y  yo  seré  lo  que  sea! 

Mar.  ¡Eso  no...  Rodrigo,  á  mí! 
(Huyendo;   Leoncio  la  sigue  á  la  vez   cariñoso   y  des- 

esperado.)  • 
León  .  ¡Es  preciso,  madre  mía! 
Mar.  ¡Beatriz! 
Leo?'  ^Perdón! 
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(Besándola   la  mano   libre,  pero   queriéndole  quitar  el 
papel.) 

Mar.  ¡Es  porfía 
inicua!  ¡Pues  nol 
(Desfalleciendo,  pero  defendiéndose.) 

León.  ¡Pues  si! 

ESCENA  VII 

DOÑA  MARIANA  y  LEONELO;  BEATRIZ  por  la  izquierda;  RODRI- 
GO por  el  fondo 

Al  ver  á   Beatriz,  Leonelo   deja  á   su  madre   y  cae   en  un  sillón,  cu- 
briéndose el  rostro;  doña   Mariana  se  refugia  en  los  brazos  de  Beatriz; 

Rodrigo  se  acerca  á  su  ama 

Eeat.  ¡Leonelo! 
RoD.  ¡Doña  Mariana!  (pausa.) 
León.  ¡Fué  locura! 
BeaT.  ¡Fué  crueldad!  (a  Leoncio.) 
Mar.  ¡No,  hija  mía;  fué  piedad! 
Beat.  ¡Pobre  madre!...  ¡Fué  villana 

acción,  que  no  la  creyera! 
Mar  .  ¡Niña,  para  el  pensamiento! 
León.  ¡Madre! 
Mar.  ¡Me  falta  el  aliento! 
Beat.  No  es  un  hombre;  es  una  fiera. 
Mar.  Leonelo,  vé  con  Rodrigo... 

preparad  nuestra  partida... 
(Beatriz  hace  un   ademán  de   oponerse:   doña  Mariana 
la  contiene.) 

y  con  el  alba...  La  vida 
se  me  acaba  y  me  fatigo... 
repitiendo  este  mandato. 
Con  el  alba...  á  Barcelona. 

León.  ¡Madre!  (Acercándose  á  ella.) 
RoD.  Si  no  le  perdona 

(a  doña  Mariana,  intercediendo  por  Leonelo.) 
SU  locura  y  su  arrebato, 
no  saldrá  nunca  de  aquí. 

Mar,  ¡Perdonarle'...  ¡Está  demente! 
(Le  abre  los  brazos,    y  Leonelo  se  arroja   en  ellos  llo- rando.) 

Beat.  (Vamos,  al  fin  se  arrepiente.)  (Aparte.) 
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León.  ¿Pero,  rae  perdonas? 
Mar.  Sí. 

(Leonelo  se  separa   de  su  madre  y  se  dirige  al  fondo: 

le  sigue  Rodrigo.) 

León.  ¡Hice  mal!...  ¡pero  bien  hice!^ 
(a  su  madre,  desde  lejos.) 

Beat.  (¿Este  hombre,  acaricia  ó  hiere?)  (Aparte.) 
Léon.  ¡Ay! ..  ¡que  mi  madre  se  muere; 

que  su  rostro  me  lo  dicel 
(Sale  con  Rodrigo  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIH 

BEATRIZ  y  DOÑA  MARIANA;  doña  Mariana  da  unos  pasos  vacilan* 
tes  y  sostenida  por  Beatriz,  que  acude  á  ella;  cae  en  el  sillón 

Beat.  No  atino,  doña  Mariana, 
en  el  estado  en  que  estáis, 
cómo  ese  viaje  intentáis, 
tan  de  repente.  Mañana^ 
dijisteis,  y  yo  no  sé 

.     si  es  posible  esa  partida. 
Mar,  ¿Sabes  tú,  niña  querida, 

si  mañana  viviré? 
(Movimiento  de  protesta  en  Beatriz:    doña    Mariana  le 
contiene.) 

Quise  alejarle,  no  más, 
porque  me  siento  morir... 
y  te  tengo  que  pedir 
lo  que  no  me  negarás. 

Beat.  ¡La  muerte,  no!  ¿Quién  evoca 
su  imagen  aborrecida? 

Mar.  Es  que  tienes  mucha  vida; 
pero  yo  tengo  muy  poca. 
En  fin,  de  cualquier  manera... 
¿puedo  yo  contar  contigo? 
Si  tu  protección  consigo... 
moriré...  dado  que  muera... 
tranquila...  y  hasta  feliz. 

Beat.  ¡Mi  protección!  ¡sombra  vana!  (sonriendo.) 
¿pues  qué  puedo  yo,  Mariana? 

Mar.  Tú  puedes  mucho- Beatriz. 

¿Conque  quieres? 
Beat.  ¿Qué  es  querer?... 
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Pero  en  fin,  no  me  tenía 
por  dama  de  tal  valía 
ni  de  tamaño  poder. 
Poco  importa;  cuanto  soy, 
por  mí  misma,  ó  por  mi  padre,  (Muy  cariñosa.) 
como  á  dueña,  como  á  madre, 
os  lo  ofrezco  y  os  lo  doy. 

Mar.  ¡Gracias!  ¡gracias!...  ¡Ay,  qué  peso... 
me  vas  á  quitar  del  alma! 
Ahora  ya,.,  la  paz.  .  la  calma... 

Beat.  ¡Por  Dios!... 
Mar  .  Pero  dame  un  beso. 

Escucha...  tú,  ¿qué  has  pensado 
de  Leoncio?...  ¡La  verdad! 

Beat.  ¡Fué  muy  grande  su  crueldad! 
(Lo  dice  con  miedo  de  ofender  á  doña  Mariana,  y  des 
pues  de  vacilar  mucho.) 

Mar.  ¡No  es  lo  que  has  imaginado! 
Beat.  ¡Es  violento! 
Mar.  ¡Tiene  penas 

muy  grandes!...  Con  que  á  ver...  dime 
Beat.  ¿Cómo  queréis  que  adivine 

cuando  le  conozco  apenas? 
¡Yo  su  conducta  señalo 
nada  más:  no  la  condeno: 

aveces  parece  bueno... 
pero  otras...  malo,  muy  malo!  (con  terror.) 
¡Su  mirada  es  limpia  y  pura; 
luz  parece  que  codicia! 
Con  los  ojos  acaricia... 
¡ay!...  con  las  manos  tortura. 
¡Siempre  que  llora  por  vos,  ^ 
Dios  parece  que  está  en  él, 
pero  si  os  trata  cruel, 
es  fiera  sin  ley  de  Dios! 
Así  es  que  yo  me  confundo; 
que  dos  hombres  en  él  viendo, 
ni  sus  furores  comprendo 
ni  su  cariño  profundo. 
Mas  cese  vuestro  dolor: 
(ai  notar  que  doña  Maiiana  protesta  y  se  enoja.) 
no  miréis  acongojada; 
más  fe  tengo  eu  su  mirada 
(Con  verdadero  entusiasmo.) 

que  en  su  alarde  de  furor. 
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Mar.  Tienes  instinto  divino 

y  adivinas  la  verdad. 
¡Mira;  la  fatalidad... 

I  •  su  mala  suerte...  el  destino... 
P  algo  horrible  ..  pero  injusto,  ' sobre  mi  Leonelo  pesa! 

Acusación  que  no  cesa... 
fantasma  de  ceño  adusto, 
que  á  bramidos  ó  muy  quedo, 
y  siempre  con  malas  artes, 

\  le  persigue  en  todas  partes, 
[  marcándole  con  el  dedo. 
i  Yo  no  te  puedo  explicar... 

^'  ni  tú  puedes  comprender... <  ¡Te  basta,  niña,  saber... 

^  que  yo  le  quiero  salvar! 
Beat.        .    Buena  la  intención  y  sana... 

(Con  timidez  y  recelo.) 

pero,  ¿por  qué  tan  clemente? 
¿porque  es  Leonelo  inocente, 
ó  porque  le  amáis,  Mariana?  (eh  voz  baja.) 

Mar.  ¡Es  inocente!.*.  ¡Esa  idea!...  (protestando.} 
¡Esa  duda!...  ¡Dios  me  ayude! 
El  que  lo  niegue  ó  lo  dude... 
¡maldito...  maldito  sea! 
(Fuera  de  sí:  va  perdiendo  el  sentido  y  el  juicio.) 

Beat.  ¡No  os  aflijáis!...  ¡Si  yo  creo 
que  es  honrado,  noble  y  puro! 
(consolándola,  animándola  y   viendo    que  desea  creer 

en  la  inocencia  de  Leonelo.) 

Le  defenderé...  ¡lo  juro! 
Pues  si  yo...  ¡qué  más  deseo! 

Mar.  ¡Lo  aseguras  de  tal  suerte!... 
(Descontenta  y  dudando.) 

Beat.  Porque  la  hazaña  es  curiosa. 
(procurando  animarla  y  bromeando  en  tanto.) 

¡Yo,  la  débil,  la  medrosa, 
protegiendo  á  un  ser  tan  fuerte! 

Mar.  Toma  este  pliego...  haz  que  llegue... 
á  donde  dice... 

(Dándole  un  pliego.  Ya  está  en  el   límite    de  las  fuer- 
zas: empieza  la  agonía.) 

Beat.  ¿Y  no  más? 
Mar.  No  más...  y  así  lograrás... 

que  la  mentira...  se  anegue... 
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de  la  verdad...  en  la  luz... 

y  que  se  salve...  Leonelo... 
¡y  que  su  cruz...  caiga  al  suelo!... 
(Con  la  última  energía  del  moribundo.)  • 

Beat.  ¡Pues  mis  brazos  á  su  cruz! 
(Como  si  quisiera  sostenerla.) 

Por  mi  padre  y  por  mi  Dios 
lo  juro,  doña  ̂ iariana: 
¡si  mi  ayuda  fuese  vana, 
será  una  cruz  para  dos! 
(Dice  esto   sin  saber  lo  que  dice:  en  parte,    porque  la 

siente;  en  parte,  por  consolar  á  la  pobre  madre.) 

¡Qué  cosas  dije!... 
(Se  avergüenza  y  lo  echa  á  broma.) 

¡Me  hechiza 
la  empresa!  Y  es  claro...  al  fin 
braveo  cual  paladín 

que  se  prepara  á  la  liza. 
Mar.  Sí...  tu  promesa  es  sincera... 

lo  estoy  leyendo  en  tus  ojos... 
(cogiéndola  la  cabeza,  y  mirándola  de  cerca.) 

Ahora,  que  de  mis  despojos... 
disponga  Dios...  cuando  quiera. 
(Le   da   un    beso,   y  se    desploma    ya    sin   alientos    ni 
fuerzas.) 

Beat.  ¡Doña  Mariana!... 
Mar,  Hija  mía... 

hice  un  esfuerzo  supremo... 
ya  lo  viste...  y  mucho  temo 
que  agoté  cuanto  tenía... 
de  vida  en  mi  pobre  ser.., 

Beat.  ¡Rodrigo!  ..  ¡Leoncio!...  ¡Aquí! 
(Llamando  al  fondo.) 

Mar,  ¡Que  venga!...  ¡Que  venga!...  ¡Sí! 
Beat.  ¡Ya  viene!  (consolándola ) 

Mar.  ¡Le  quiero  ver! 
Beat.  ¡Tristán!...  ¡Moncasi!... 

(Llamando  por  la  izquierda.) 

¡A  mí,  padre!... 
(a  dos  escuderos  que  se  asoman  en  el  instante.) 

¡Doña  Mariana  se  muere! 
(En  voz  baja  á  los  mismos.  Los  escuderos  salen.) 

¡  Leoncio^ Mar  .  ¿Pero  no  quiere 
venir  ya?...  ¡Leonelo! 

León.  ¡Madre! 
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ESCENA  IX 

DICHOS;  LEONELO  y  RODRIGO;  después  DON  ALVARO,  DON  LUIS 

y  dos  ESCUDEROS 

León 
Mar. 

León 

Alv. 
Beat, 

Luis 

Beat. 

¿Qué  tienes? 
(Haciendo  un  último  esfuerzo,  abrazando  á  su  hijo, 
señalando  á  Beatriz  que  estará  á  su  lado  y  con  sonri- 

sa de  triunfo.) 
•Entre  las  dos!... 

¡Ya  no  serás  parricida!... 
(Alejando  con  las  manos  un  poco  á  Beatriz,  abrazando 

á  Leoncio,  y  hablándole  al  oído.) 

lUn  beso  de  despedida.., 
y  hasta  que  nos  junte  Dios! 
(Cae  muerta.) 
(Abrazándose  á  ella  desesperado.) 
Madre...  mi  madre.,,  mi  bien!... 

alma  que  tanto  me  amó! 
¡oye...  que  te  llamo  yo! 

¡vamos...  llamadla  tambiénl  (a  Beatriz.).       '-_ 
Un  grito  tras  otro  grito! 
No  lloréis!...  ¡Gritad. .  gritad!  (a  Beatriz.) 
¡Alaridos,  resonad... 
resonad  en  lo  infinito! 

¡Que  se  aguarde  todavía! 
¡Que  detenga  su  carrera! 
¡Madre...  madre...  espera,  espera... 
no  me  dejes,  madre  mía! 
(Cae  llorando  sobre  el  cuerpo  de  su  madre.) 

¿Qué  ocurre? 
¡Mira...  murió!... 

(Saliéndole  al  encuentro  llorando,  y  hablando  en  yoz 

baja  como  imponiéndole  silencio:  señalándole.) 

¡Pobre  mujer!...  ¡Y  Leoncio... 
era  todo  su  consuelo 
su  madre...  pues  la  perdió! 
¿Leoncio  dices?...  No  hay  duda... 
(^Acercándose  un  poco.  Todo  este  grupo    habla  en  voz 
baja  con  el    respeto    que  la  muerte    impone.    Leone,lo 

siempre  abrazado  á  su  madre,  llorando.) 

¿Su  madre?  (a  Beatriz.) 
Doña  Mariana,    (señalando.  Pausa.) 

3 
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Luis  ¡Pobre  Mariana!...  ¡Inhumana 
(En  voz  alta  y  con  solemnidad.) 

fué  la  suerte!...  ¡A  prueba  ruda 
sometió  á  ese  pobre  ser! 
Muerte  que  todo  lo  igualas; 
devuelve  á  ese  ángel  sus  alas, 
y  da  paz  á  esa  mujer. 
(Leonelo  al  oir  aquella  voz,  vuelve  algo  la  cabeza.) 

Alv.  Vistan  negra  vestidura 
mis  servidores  leales, 
y  honremos  sus  funerales, 
y  honremos  su  sepultura. 

Beat.  ¿y  Leonelo? 
(a  don  Luis,  como  pidiendo    compasión  para  Leouelu 
en  voz  baja.) 

¡Es  infinita 
su  penal 

Luis  Deja  que  llore: 
(En  voz  íúU:  este  es  un  viejo  muy   severo  y    algo  im- 
prudente.) 

que  se  arrepienta;  que  implore 
el  perdón  que  necesita. 

Beat.  ¡Es  inocente!...  ¡por  él 
(En  voz  alta  y   como  crea  la  actriz  que  deba  decirlo.) 

yo  respondo!...  ¡su  cruz  lleva 
sin  razón! 

Luis  ¿Y  quién  lo  prueba? 
Alv  .  ¡No  comprendo! 
Beat.  .        Este  papel. 

(Mostrándole  el  pliego.) 

León.  ¿Qué  es  eso?... 
(Leonelo  se  pone  de  golpe  de  pie.) 

¿Quién  os  lo  ha  dado? 
Beat.  ¡Vuestra  madre! 
León.  ¡Madre  mía! 
Beat.  Me  suplicó  en  su  agonía 

que  os  salvase,  y  lo  he  jurado. 
León.  ¡Pues  ese  papel  es  mío! 

(Acercándose  á  Beatriz.) 

BeaTí  ¡Leonelo!...  (Beatriz  con  miedo.) 

Alv.  ¡Leonelo!  (Queriendo  interponerse.) 

León  .  ¡Atrás! 
Luís  ¡Lo  que  en  él  dice!... 
León.  Jamás 

.  lo  sabréis. 

1 
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(Lc  arranca  de  pronto  el  papel  á  Beatriz:  todos  acu- 
den é  ella;  él  retrocede  y  lo  arroja  al  fuego  de  la  chi. 

menea.) 

¡Cadáver  frío 
de  la  madre  de  mi  vida, 
descansa  al  fin  en  la  tierra! 

¡Tú,  la  paz!...  ¡Yo,  eterna  guerra! 
¡Tú,  honrada!...  ¡Yo,  parricida! 
(Esto  en  voz  baja  al  cuerpo  de  su  madre.) 

¡Resuene  el  fúnebre  canto! 
¡ardan  las  hachas  mortuorias!... 
y  tu  amor  y  tus  memorias 
abran  surcos  á  mi  llanto! 

Y  tú,  niña,  ángel  de  Dios,  (a  Beatriz.) 
que  te  apiadaste  de  mí; 
ven,  y  lloremos  aquí 
junto  á  mi  madre,  los  dos. 
(Beatriz  se  dirige  á  Leoncio.  Don  Luis  la  contiene.) 

Luis  Con  Leoncio,  no. 
Alv.  Mendoza,  (con   severidad.) 

es  un  piadoso  tributo 
á  la  muerte. 

LuLS  No  discuto 
en  tal  caso. 

(e1  mismo  don  Alvaro  lleva  á  Beatriz  junto  al  cadá- 
ver de  doña  Mariana.) 

¡b'óío  goza 
de  una  tregua...  quien  tal  hizo! 
(a  Leoncio  en  voz  alta.) 

¡entiéndelo  bien,  Leoncio! 
León  .  ¡Ni  pido  paz,  ni  consuelo: 

como  tregua  la  utilizo!  (con  fiereza.) 
¡Después,  rómpase  la  valla: 
ella,  al  descanso  profundo: 
(señalando  á  su  madre.) 

y  yo...  solo  por  el  mundo 
riñendo  eterna  batalla! 

(Después,  con  abatimiento  y  voz  llorosa  a  Beatriz.) 

jíJora,  niña!...  ¡Agradecida 
está  mi  madre  á  tu  llanto! 

Beat.  ¡Pobre  Leoncio...  Dios  santo! 
(Arrodillándose  junto  á  doña  Mariana. y 

León.  ¡Pobre  madre  de  mi  vida! 

FIN  DEL  CUADRO 
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OBRAS  DE  D.  JOSÉ  EOHEGARAY 

El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador j  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

La  última  noche ,  drama  en  tres^  s^ctos  y  un  epílogo  original 

y  en  verso. 
En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos  original 

y  en  verso. 
JJn  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto  ori- 

ginal  y  en  verso. 

"Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi- 
tación.) 

O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa. 
Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 

acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVÍ  originar  en 
un  acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas^  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 



La  muerte  en  los  labios^  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  gran  Qaleoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso 

precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 
Haroldo  el  Normando j  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 

y  en  verso. 
Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver 

so.  (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 

Piensa  mal..,  ¿?y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Za  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

prosa. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso.     , 

La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 
un  diálogo  exposición  en  prosa. 

Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actos 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro 

sa,  inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 

Gengangere, 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna ^  comedia  rústica  origina* 

en  tres  actos  y  en  prosa. 

Mariana,    d-ama  original  en  tres  ̂ ctos    y  un  epílogo  en 

prosa. 
El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa, 



Á  la  orilla  del  mar,  comedía  en  tres  actos  y  lln  epílogo  eíi 

prosa. 
La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Maria-Rosaj  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tres 
actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

Mancha  que  limpia,  drama  trágico  en  cuatio  actos  y  en 

prosa. 
El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  verso. 
El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 

prosa. 
Amor  salvaje,  bosquejo  dramático  en  tres  actos  original  y 

en  prosa. 

Semíramis  ó  la  hija  del  aire,  (refundición).  Drama  en  tres  jor- 
nadas y  en  verso. 

Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 

prólogo. 
La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original  en  cuatro 
actos  y  en  verso. 

La  desequilibrada^  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  prólogo 
y  tres  actos,  en  prosa 

Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 
El  moderno  Endymión,  ídem. 
El  canto  de  la  Sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  ó  escenas  de  fa- 
milia, en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Ezguieura. 
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